Quando o silêncio institucional cala os factos

Enquanto trabalhava perto da praça, cruzava-me com Manuel Ildefonso quase todos os dias no caminho para a estação de comboios. A sua presença era discreta e digna, um corpo que resistia à pressão invisível de um poder que não parece aceitar quem não se enquadra na imagem turística ou institucional de Sintra.

Foi por isso que, quando assisti à forma como Manuel foi removido da praça, num dia de chuva intensa em março deste ano, fiquei alerta para o caráter desproporcional da ação. Levantei-me, aproximei-me, apanhei do chão o telemóvel e os papéis do manifestante, coloquei-os dentro da sua mala, afastei-me e comecei a filmar o que se passava: vários agentes rodeando um homem só, encostado ao muro, imóvel, sem qualquer resistência. A força aplicada era evidente e claramente exagerada face à situação que presenciava.

Não foi a primeira vez. Numa outra ocasião, eu e uma pessoa que trabalhava comigo assistimos e tentámos intervir numa remoção semelhante na mesma praça. Os agentes não tinham identificação visível e o cenário era o mesmo: pressão, imposição, zero diálogo.

Na ocasião em que filmei, um dos agentes aproximou-se para me impedir de gravar. Expliquei calmamente que tinha o direito de o fazer, desde que não interferisse. A resposta foi um pedido sem base legal: “Então não filme as caras.” Um reflexo do desconforto em ser observado enquanto se exerce autoridade.

Mais tarde, fui chamada a testemunhar em tribunal. Descrevi exatamente o que vi: como me levantei, aproximei-me, e presenciei Manuel ser agarrado por trás, contra o muro, sem qualquer sinal de agressividade. Ainda assim, a sentença declarou que eu não teria condições para ver o que aconteceu, ignorando a minha testemunha direta.

Manuel Ildefonso acabou por ser acusado de ter mordido um agente. Nenhuma testemunha viu esse ato, e o vídeo captado também não o confirma. Mesmo assim, a acusação prevaleceu. O que começou como uma remoção forçada transformou-se num caso de violência supostamente cometida por quem, na realidade, nunca foi agressivo.

Este caso não se trata apenas de um incidente isolado. Trata-se do percurso de alguém que insiste em permanecer, de quem não abdica do direito de existir no espaço público. A Justiça, neste caso, protegeu mais a narrativa oficial do que a verdade dos factos e os testemunhos civis.

Sintra é uma vila que recebe milhares de visitantes por semana, que vêm para ver os seus palácios e jardins cuidadosamente preservados. Mas a realidade que não cabe nesta imagem é empurrada para as margens: pessoas sem casa, vivendo em condições precárias, tratadas como perturbações e invisíveis. Esta invisibilidade é agravada pela ausência de habitação social suficiente e digna, deixando muitos numa situação de exclusão e abandono que parece não incomodar as autoridades.

A democracia revela-se também na forma como protege os mais vulneráveis, especialmente quando não há câmaras, jornalistas ou ruído mediático. E revela-se na coragem de ouvir quem viu — mesmo quando o que se viu incomoda.

Este silêncio institucional não é exclusivo deste caso ou deste lugar. É um espelho que se reflete em outros contextos, como o silêncio dos governos perante o genocídio na Palestina. Um silêncio que convida à reflexão sobre até que ponto estamos dispostos a ignorar a vida e os factos, quando estes não se alinham com os interesses do poder.

A democracia começa nas pequenas praças, nos lugares onde o poder é testado e o silêncio pode transformar-se numa forma de resistência. Ver é também uma forma de estar presente. E quem escolhe estar, mesmo quando se tenta torná-lo invisível, está a afirmar que existe.