Apenas o som dos motores ao ralenti, o sopro do ar condicionado e, de vez em quando, o toque breve de uma buzina.

A fila avançou três metros. Ela avançou três metros.

Ponto um: instalação de televisões no bar e na cantina. O Dr. Pompeu, da administração, defenderá que as televisões não se justificam, por serem uma fonte de distração. A Dra. Carrapatoso, representante dos trabalhadores, defenderá a sua colocação nos dois espaços. Experiente, saberá que a proposta passará se sugerir que, além da programação habitual, se transmitam também notícias da própria empresa, com a devida cobertura da extraordinária liderança do Dr. Pompeu.

Ponto dois: reorganização de gabinetes, para acomodar os novos colaboradores. Será o ponto mais delicado, embora no papel pareça simples. Três pessoas terão de mudar de gabinete e ficar duas portas mais longe do chefe. Duas portas. A Paula fará as contas em passos, falará de «sinais», perguntará se aquilo não será uma avaliação de desempenho disfarçada. A Dra. Carrapatoso invocará o problema no joelho e as dificuldades de mobilidade que o percurso adicional lhe causará. Outros descobrirão que a distância até ao gabinete da chefia comprometerá a rapidez na resolução de assuntos urgentes. O Eng. Raposo ficará em silêncio, como sempre. Guardará os comentários para depois. Para o corredor.

Ponto três: conteúdos da newsletter da semana. Cinco propostas para quatro espaços, e nenhum autor disposto a abdicar da sua notícia ou a vê-la adiada para a semana seguinte. O responsável pelo gabinete de comunicação proporá a redução do tamanho das fotografias, para que caibam todas. A ideia provocará indignação geral. A discussão será longa. Muito longa. Quanto ao desfecho, ninguém se atreverá a prevê-lo.

Ponto quatro: diversos. Os malfadados diversos. Haverá, como sempre, alguém com um assunto inadiável, como a mudança da marca do café da máquina. É nos diversos que está o diabo. E será precisamente então, quando todos já derem a reunião por encerrada, que a Dra. Pardalão, a única perfeitamente consciente da inutilidade de todos, incluindo a sua, proporá, como sempre, a criação de uma comissão. Para rever um qualquer formulário, absolutamente fundamental, cuja nova versão apresentará na reunião seguinte, com um travessão novo ou com as letras das alíneas trocadas por números. A comissão será aprovada por unanimidade.

Regressou a casa. Descalçou-se, pousou a mala e foi direita à estante. Sem hesitar, deitou a mão ao volume grosso da prateleira de cima, entalado entre dois outros que também nunca abrira. Notou como a lombada vermelha estava desbotada pela luz da janela.

Sentou-se no sofá.

Às nove e vinte, o telemóvel vibrou. Era a secretária da direção: Senhora doutora, a reunião já começou. Informo que vamos prosseguir.

Respondeu: Não contem comigo.

A resposta veio em segundos: Com certeza. Fica registado.

Nem uma pergunta. Nem um porquê.

Tirou o som ao telemóvel e pousou-o na mesa, com o ecrã virado para baixo. Ajeitou-se, encostou a cabeça e deixou as mãos repousarem lentamente sobre o livro. Ficou assim por instantes, até os ombros relaxarem e a respiração acalmar.

Passou os dedos pela capa. Abriu-o devagar. A lombada estalou. Das folhas amareladas subiu o cheiro a papel envelhecido.

Começou a ler:

“Num lugar da Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me…”