Estávamos nós na sala de aula, a fumar… qual esplanada…

“Olhem que vem ali a professora” – gritaram-nos as raparigas, mais aflitas do que nós… sensibilidade feminina. Ordem do general: “apaguem os cigarros e caluda”.

Mal a professora entrou exclamou: “cheira-me a tabaco… quem é que esteve a fumar?”

Cada um tentava ler o livro que muitas vezes estava fechado.

“Ai ninguém se acusa?! Então os rapazes da quarta todos aqui à frente”.

Revista às tropas. Dirigindo-se a uma das nossas colegas, ordenou, como no tempo da Pide:

– Tu, vê se algum dos teus colegas tem cigarros nos bolsos.

O Pilatos tinha guardado a prisca, na orelha, debaixo das trunfas compridas que não cortava há muito e haviam de cair às mãos do Armindo, barbeiro da aldeia, que era pago no fim do ano com alqueires de centeio. O Pintassilgo meteu-a, à pressa, nos socos que eram do irmão e lhe ficavam grandes… eu, grande parvo… meti a prisca no bolso das calças que por sinal estava roto. Enquanto estávamos na parada, à frente das colegas da mesma classe, caiu-me aos pés. Terminou a revista. Já nem sei quanta “bolacha” levou cada um, pois a bênção foi igual para todos.

Ainda hoje me lembro que na altura não havia telemóveis, mas quando cheguei a casa levei mais da minha mãe, para que meu pai não soubesse, pois alguma linguaruda já lhe tinha dado a novidade.

Ensina-se educando e educa-se ensinando.

Quando vou ao cemitério, onde repousa a D. Maria, ainda me sinto seu aluno. Paz à sua alma.